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De laatste twee dubbelnummers van De Schone Zakdoek, het
clandestiene Utrechtse literaire tijdschrift in een oplage
van één exemplaar, samengesteld en geredigeerd door Ger-
trude Pape en Theo van Baaren, bevatten bijdragen van
ene Cok Brinkman, een naam die weinig mensen iets zal
zeggen. Wie was zij? Hoe raakte zij betrokken bij De Schone
Zakdoek, waaruit bestaan haar bijdragen en wat heeft zij
verder geschreven? Als dochter van Brinkman stel ik haar
graag nader aan u voor.

door Antoinette Verburg

Cornelia Brink-
man werd op 21
november 1916
geboren in Delft,
als derde kind van

orthodox-protes-
tantse ouders. Zij
had twee oudere
zussen en kreeg
nog drie jongere
zussen en vier jon-
gere broers. Haar
vader, die zich had
opgewerkt van fa-
brieksjongen  tot

wethouder, liet zijn

Cok Brinkman, 1943

gezag graag gelden.
Cornelia had moeite met zijn starre opvattingen, maar was
gesteld op zijn spontane voordrachten uit negentiende-eeuw-
se dichters. Zij was de enige van de zes dochters die naar het
— openbare — gymnasium ging en vervolgens ging studeren.
In oktober 1939 slaagde zij aan de universiteit van Leiden
voor haar kandidaatsexamen Nederlands. Hierna brak zij
haar studie om financiéle redenen af en vond ze een baan bij
uitgeverij A.W. Sijthoff. Ze beoordeelde er manuscripten
(0.a. van Ferdinand Langen en Ab Visser), schreef recensies
voor het maandblad Nederlandsche Bibliographie, verving enige
tijd de redacteur van dit maandblad, en leverde bijdragen
aan Brinkman’s Cumulatieve Catalogus van Boeken (geen fami-
lie). Toen ze in augustus 1941 salarisverhoging kreeg, verliet
zij het ouderlijk huis in Delft om aan het Plantsoen in Lei-
den op kamers te gaan wonen, dicht bij haar werk. Deze stap
betekende voor haar een bevrijding uit het benauwende ou-
derlijk huis met de orthodoxe, autoritaire vader.

Cadavres exquis
Brinkman hield vrijwel haar hele leven een dagboek bij. He-
laas is een groot deel hiervan, op haar eigen verzoek, na haar
dood vernietigd, waaronder het gedeelte uit de bezettingstijd.
Hierdoor is veel informatie over haar betrokkenheid bij De
Schone Zakdoek verloren gegaan. Toch geven andere bronnen
kleine aanwijzingen en heb ik als dochter nog vage herinne-

ringen aan wat zij er, met name na het uitkomen van De
Schone Zakdoek-bloemlezing in 1981, over vertelde.”

Een van de kleine aanwijzingen is te vinden in een dag-
boekje van L.Th. Lehmann, die vanaf mei 1941 bij De Schone
Zakdoek betrokken was. In dit
Franstalige dagboekje noteerde
de toen 214arige Lehmann dat
hij op 24 januari 1942 op zoek
was gegaan naar woonruimte in
Leiden en dat zijn keuze was ge-
vallen op een kamer in het huis
waar ‘mademoiselle Brinkman’
ook woonde." Enkele dagen eer-
der had hij de directeur van Sijt-
hoff gesproken, o.a. over een
baantje bij Brinkman’s Catalogus,

dus vermoedelijk had Lehmann
via Sijthoff al met Brinkman Louis Lehmann, 1943
kennisgemaakt. In juni 1942

schreef Lehmann in zijn dagboekje dat hij het laatste halfuur
van de werkdag op het kantoor van Sijthoff had besteed aan
het schrijven van een ‘cadavre exquis’, samen met Brinkman
en een derde collega. Hij merkte daarbij op dat vooral ‘Mlle
Brinkman’ een sterke surrealiste was."” Het schrijven van der-
gelijke ‘cadavres exquis’ was een van de activiteiten van de
vrienden die op de maandagavonden bij Pape en Van Baa-
ren aan de Bemuurde Weerd bijeenkwamen en er zijn diver-
se exemplaren in De Schone Zakdoek opgenomen. Lehmann
was een van de vrienden die hieraan meededen en het was
dan ook zonder twijfel Lehmann die zijn collega/huisgenoot
Brinkman informeerde over het bestaan van De Schone Zak-
doek.

Absurde affecten
Brinkmans bijdragen aan De Schone Zakdoek bestaan uit het
verhaal ‘Pim en Mien’ in het dubbelnummer 33/34 (dec
1943/jan 1944) en negen decalcomanieén (‘inktvlekken’ met
titel) in het dubbelnummer 35/36 (feb-mrt 1944)." Leh-
mann nam deze bijdragen vanuit Leiden mee naar Utrecht.”
Zelf heeft Brinkman de bijeenkomsten aan de Bemuurde
Weerd nooit bijgewoond.

Het verhaal ‘Pim en Mien’, of liever gezegd de ‘toman in
1 hoofdstuk’ zoals de subtitel luidt, is voorzien van zes illu-
straties in de vorm van collages en tekeningen, ook van de
hand van Brinkman. Gezien de ‘surrealistische’ aard van het
verhaal is het onmogelijk een samenvatting te geven, maar
geinteresseerden beveel ik van harte aan om het te lezen op
de website die aan het eind van dit artikel wordt genoemd.

‘Pim en Mien’ lijkt qua structuur op een ‘gewoon’ ver-
haal, maar de lezer wordt voortdurend verrast met onver-
wachte woorden, begrippen, citaten etc.. Piet Calis noemt
‘Pim en Mien’ dan ook het duidelijkste voorbeeld van de
voorkeur van De Schone Zakdoek-schrijvers voor ‘vervreem-
dende elementen en zelfs ronduit absurde effecten’. Ik
meen dat zij sommige woorden voor het verhaal uitkoos



door lukraak een boek open te slaan en blindelings een
woord aan te wijzen, een spel dat zij mij in mijn kindertijd
ook bijbracht. Ook zijn in ‘Pim en Mien’ elementen uit haar
eigen leven verwerkt, in de tekst zelf, maar met name ook in
de illustratie getiteld ‘Ooggetuigeverslag’. Rechts onderaan
op deze tekening is bijvoorbeeld de schoolbank met inktpot
te zien die ook een rol speelt in haar latere autobiografische
verhaal ‘De bekering’.
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_—

Roman in 1 hoofdstuk
door
Cok Brinkman

In glijviucht was hij beland op hasr dsk nssst den schoorsteen. Na de
beleefdheid in scht genomen te hebben, vroeg hij mij wat hem te doen
stond, Ik keek hem niet-begrijpend san, masr, mijn registers opslaand
onder de letter P,~ de bladzijden ritselden in den oostenwind - kreeg
ik een ingeving. Ik streek de bladen glad, en blies een vliieg weg die
nidden over mijn zon liep.

"Men moet de consequenties mu eenmesl dragen®, zei ik, "neem Uw kruis
op, mysterium orucis. Rood bloed op ongeverfd hout is in eeuwigheid
niet uit te wisschen, Tevergeefe zal men al het water der zee erover
uitstorten. ¥ais, revenond & notre lanterne."

"A la lanterne!” 11 orias, doch sijn g gel
viel en viel, spatte uiteen in millioenen kristallen, basnde zich een
weg in kringen die steeds breeder werden, eemparig vereneld, fatssl em
onafwendbasr,

Dat maakte mij mi 1g. U moet hij is mijn evenmensch,
evenwijdig asn den stand van Saturnus. (Zijn satellieten zijn rood-geel
gestreept en draaiend om de as van uw moeder). Vel trachtte ik nog de
brokstukken bijeen te soeken, masr het water spoelde ze weg, - dames
links, heeren rechts. En gestadig breidde sich het water uit, omey
zonder erbarmen den kosmos, tikte en drupte meer in mijn ooren, lood
recht san iedere zijde. nmm.mm-p
raakten zoek.
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Eerste blad van typoscript van ‘Pim en Mien’

‘Ooggetuigewerslag’, illustratie bij ‘Pim en Mien’

De aanduiding ‘surrealistisch’ die anderen aan het ver-
haal hebben gegeven, heeft Brinkman zelf nooit in dit ver-
band gebruikt zonder deze door middel van een vraagteken
of aanhalingstekens in twijfel te trekken of voor rekening
van anderen te laten. Zo beloofde zij in 1949 Adriaan Ro-
land Holst hem ooit eens ‘het dwaze, surrealistische (?) ver-
haal “Pim en Mien™ te sturen. Zij voegde eraan toe dat dit
verhaal ‘een experiment, louter een spel met woorden’ was.”!

Decalcomanieén
Het laatste dubbelnummer van De Schone Zakdoek bevat tien-
tallen decalcomanieén van Gertrude Pape, maar ook negen
exemplaren van Brinkman, zes van Lehmann en vier van
Carry van den Heuvel. Brinkmans ‘inktvlekken’, zoals zij ze
zelf noemde, zijn gemaakt volgens de Rorschach-methode:
het papier werd met één of twee kleuren inkt besprenkeld,
dubbelgevouwen en weer geopend, zodat een symmetrische
vlek ontstond. Daarna volgde het onderdeel waar het alle-
maal om begonnen was: het bedenken van de titel. Bij haar
decalcomanieén in De Schone Zakdoek zijn de titels nog rede-
lijk eenvoudig (‘Offergave’, ‘De tuinpoort’ etc.), al is er ook
een exemplaar bij met Griekse letters, die niet door iedere
lezer worden begrepen. Naast de decalcomanieén in De Scho-
ne Zakdoek zijn van Brinkman echter nog 83 ongepubliceerde
exemplaren bewaard gebleven, waarvan de titels variéren van
één woord tot hele zinnen (bijvoorbeeld ‘Twee boze geesten
betwisten elkaar bij voorbaat de ziel van de eerstvolgende
melancholicus die zich van het rustieke bruggetje af verdrin-
ken zal’).2

De decalcomanieén van Brinkman vertonen enkele over-
eenkomsten met die van Lehmann, zoals het kleurgebruik en
de handgeschreven titels. Ook gebruikte Brinkman voor drie
van haar negen decalcomanieén exact dezelfde soort velletjes
papier als Lehmann voor zijn exemplaren: de grauwwitte
kleur en het formaat komen overeen. Veel van Brinkmans
ongepubliceerde exemplaren zijn eveneens op dergelijk pa-
pier vervaardigd. Doordat ik de achterkant hiervan kon be-
kijken, ontdekte ik dat dit papier afkomstig is van Sijthoff.
Hebben Lehmann en Brinkman wellicht, net als het eerder
genoemde ‘cadavre exquis’, ook de decalcomanieén op het
kantoor van Sijthoff zitten maken? Een grappig detail is in
ieder geval dat beiden een decalcomanie hebben gemaakt
waarin ‘twee rupsen’ figureren. Bij Lehmann luidt de titel
‘Twee rupsen betwisten elkaar een bloem’ en bij Brinkman
‘Platonische liefde van twee rupsen’.

Een van Brinkmans decalcomanieén

Omdat De Schone Zakdoek in een oplage van één exem-
plaar werd vervaardigd, kon zij de decalcomanieén die daarin



waren geplaatst niet aan anderen laten zien, maar de overige
83 exemplaren leende zij begin 1949 uit aan A. Roland
Holst, die zich er enthousiast over uitliet. Hij schreef haar:
‘Mag ik je “Inktvlekproducten” nog even houden? Ik heb er-
van genoten en herhaal dat genot graag nog eens. Wat zijn er
wonderlijke resultaten bij! En je hebt een ware gave om in de

titels creatief te worden.’”

Overig werk
Vanaf eind 1939 schreef Brinkman korte, veelal positieve re-
censies voor de Nederlandsche Bibliographie. Naast kinderboe-
ken recenseerde zij werk van onder anderen Victor van
Vriesland, Jan Greshoff, Albert Helman, Anna Blaman en
Arthur van Schendel. Begin 1948 was Brinkman een van de
eerste recensenten die een positieve beoordeling schreef van
de in 1947 uitgekomen roman De Avonden van Gerard Reve
(toen nog Simon van het Reve). Uitgeverij Sijthoff legde deze
positieve recensie, samen met een negatieve recensie van de
hand van Rico Bulthuis, voor aan Reve, met het verzoek er-
op te reageren. Beide recensies en de reactie van Reve wer-
den gepubliceerd in de Nederlandsche Bibliographie. Reve
noemde Brinkmans recensie ‘informatief’.”

In april 1949 debuteerde Brinkman als dichteres in twee
tijdschriften tegelijk, namelijk met ‘De kunstenaar’ in Ad In-
terim (maandblad voor letterkunde) en met ‘In memoriam
F.L.B.” in De Nieuwe Stem (maandblad voor cultuur en poli-
tiek). In oktober van dat jaar volgden nog drie gedichten in
Ad Interim. Adriaan Roland Holst was onder de indruk: [...]
vooral “De Waterput” reken ik, zonder voorbehoud, onder
het allerbeste van wat ik in lange tijd van onze nieuwe poézie
las, zowel door een bewogenheid, die — en zo vanzelf — tot
haar uiterste gaat, als door de toon, de “aanslag”, die diep en
helder is als alleen water dat zijn kan’.”
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Fragment uit brief van A. Roland Holst, 1 6 1949

Op aanraden van Roland Holst verhuisde Brinkman
eind 1949 naar de Pauwhof, een landhuis in Wassenaar dat
destijds een toevluchtsoord was voor kunstenaars die zich
daar ongestoord aan hun werk konden wijden. Op haar ver-
zoek werd haar vaste dienstverband bij Sijthoff be&indigd,
waarna zij uitsluitend nog als freelance vertaalster voor Sijt-
hoff werkte. Op de Pauwhof bleef zij tot kort voor haar
huwelijk wonen. Ze vertoefde er onder anderen tussen de
schrijvers J.C. Bloem, C. Buddingh’, P.N. van Eyck, Jan
Greshoff, A. Marja en Ab Visser. Bovendien ontmoette zij
daar de classicus Ton Verburg, met wie zij in 1953 in het
huwelijk trad.

Brinkman vertaalde een tiental Engelse boeken, waaron-
der The Labours of Hercules (De werken van Hercules) van Aga-
tha Christie en twee boeken van Daphne du Maurier, te we-
ten de roman My Cousin Rachel (Rachel) en de verhalenbun-
del The Apple Tree (Kus mij nog eens, vreemdeling). In de laatst-
genoemde staat onder meer het verhaal ‘The birds’, dat de
basis zou vormen voor de gelijknamige Hitchcock-film.

In september 1960 verscheen in De Nieuwe Stem haar ver-
slag van de lezing ‘Leven en Literatuur’ van Martinus Nij-
hoff, op basis van haar dagboekaantekeningen uit 1938. In
februari 1961 volgde, ook in De Nieuwe Stem, haar autobio-
grafische verhaal ‘De bekering’. Enkele andere autobiografi-
sche verhalen stuurde zij ter boordeling aan Maria van der
Steen (ps. van Annie Pepers) en Simon Carmiggelt, die bei-
den positief reageerden. Door privéomstandigheden kwam
het echter niet tot publiceren. In 1988 overleed Brinkman
op 714arige leeftijd in haar woonplaats Den Haag.

In 2014 werd de website <www.corneliabrinkman.nl> in het
leven geroepen waarop een deel van Brinkmans werk is te
lezen, en in 2016, haar honderdste geboortejaar, verscheen
het bundeltje De Waterput: gedichten en verhalen van Cornelia
Brinkman, dat naast ‘De bekering’ vier andere autobiografi-
sche verhalen en twaalf gedichten bevat. In de toekomst
wordt nog meer onbekend werk van Brinkman gepubliceerd.

Dit is tevens een bijdrage in het kader van 75 JAAR DE SCHONE ZAKDOEK,
dat immers in 1941 startte. Zie ook het artikel over Jan Wit en ‘Stichtelijk

Letterennieuws’, p. 7.

< Utrecht in citaten >

Ik zou verdomd graag weer eens naar Utrecht willen, maar dat mag niet want bij christenmensen mag ik niet komen en alle joden zijn weg.

Claartje van Aals, Als ik wil kan ik duiken...

I am very happy in Utrecht, happier than any Scotsman since my worthy friend Mr Dalrymple was here. I have many acquaintances, and all the

people of distinction receive me with great politeness.

James Boswell
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Noten

Shakespeare
" Louis P. Alexander, The Autobiography of Shakespeare: A Fragment (Headley
Brothers, London 1911), p. 58.
? Zie Samuel Schoenbaum, William Shakespeare: A Compact Documentary Life,
rev. ed. (Oxford University Press, Oxford 1987), p. 14-22.
> Zie o.m.: A.J. Hoenselaars, ‘Engelse toneelspelers voeren in Utrecht De
werken van Hercules op’, in Een theatergeschiedenis der Nederlanden: Tien eeuwen
drama en theater in Nederland en Vlaanderen, ed. R.L. Erenstein et al. (Amster-
dam University Press, Amsterdam 1996), p. 142-147.
* Zie het fragment uit de annalen van John Stowe, zoals geciteerd op <www.
lostplays.org/Forces of Hercules, The>.
> Stowe, op <lostplays.org>.
® Zoals op een schilderij van die titel uit 1746, van Balthasar Nebot. Zie
<www.artnet.com>. Zie ook het artikel op <lostplays.org>.
7 Zie Schoenbaum, William Shakespeare..., p.116.
8 Zie Schoenbaum, William Shakespeare..., p. 94-117.
° Robert Greene, Groatsworth of Wit, geciteerd in Schoenbaum, William
Shakespeare..., p.151.
1 Schoenbaum, William Shakespeare..., p.116.
"' Mijn vertaling; zie ‘The Swan Theatre’, <shakespeare.let.uu.nl/swanlatijn.
htm>. De Latijnse bron is Arendt van Buchell, Adversaria, MS 842 van de
Utrechtse Universiteitsbibliotheek, fol. 131v-132v. Zie daarvoor ook: <bc.
library.uu.nl/shakespeare-and-swan>.
2 Eric Sams, “My Name’s Hamlet, Revenge”: Why Two Dutchmen have
the answer to the riddle of Shakespeare’s early Hamlet’, Times Literary Sup-
plement 22 sept. 1995; on-line op <ericsams.org/>.
B Zie Johan Gerritsen, ‘The Swan Theatre Drawing: A Review’, <shake
speare.let.uu.nl/swan.htm>.
' Zie Paul Franssen, ‘De Witt, van Buchell, the Wooden O, and the Yellow

M’, Renaissance Go-Betweens: Cultural Exchange in Early Modern Europe, ed.
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Andreas Hofele and Werner von Koppenfels (De Gruyter, Berlin 2005), p.
78-87.

Cornelia Brinkman
' C. Buddingh’, Gertrude Pape, Theo van Baaren (selectie), De Schone Zak-
doek. Onafhankelijk tijdschrift onder redactie van Theo van Baaren en Gertrude
Pape, 1941-1944. Verhalen, gedichten, cadavresexquis, collages, tekeningen, foto's,
objecten (Meulenhoff, Amsterdam 1981).
' Dagboek L.Th. Lehmann, Letterkundig Museum.
' Ibid. Het betreffende ‘cadavre exquis’ is vermoedelijk verloren gegaan.
' Collectie De Schone Zakdoek, Letterkundig Museum: B 104 P. Brinkman
heeft het verhaal gedateerd in ‘maart 1944’ en een van de illustraties op ‘12-
3-44’. Hoe het verhaal dan toch in het januarinummer van 1944 is terecht-
gekomen, is onbekend.
¥ Piet Calis, Het ondergronds verwachten. Schrijvers en tijdschriften tussen 1941
en 1945 (Amsterdam 1989) p. 97. Deze informatie stemt overeen met wat ik
mij vaag herinner van wat Brinkman mij verteld heeft.
 Piet Calis, id., p. 101.
! Brief van Cornelia Brinkman aan A. Roland Holst, 13-2-1949, Letterkun-
dig Museum.
2 Een paar van de 83 overgebleven exemplaren zijn te zien op de website
<www.corneliabrinkman.nl>.
2 Brief van A. Roland Holst aan Cornelia Brinkman, 27-2-1949, privé-ar-
chief. Ook een lijst waarin hij zijn favorieten opsomt is bewaard gebleven.
Het geciteerde brieffragment is te zien op de website.
* Nederlandsche bibliographie. Maandblad voor bockenvrienden 91 (1948) nr. 1
(febr). Deze recensie werd ook opgenomen in: Dick Slootweg & Paul Wit-
teman (red.), Hoei Boei! (Erven Th. Rap, Baarn 1980) p. 35-36, en id. (red.),
De Avonden, een kleine retinie (Th. Rap, Amsterdam 2007), p. 53-54.
» Brief van A. Roland Holst aan Cornelia Brinkman, 1-6-1949, privé-ar-
chief.
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Na mij zullen er nog slechts
boekhouders zijn

Mitterrand, held van Hollande

NRC Handelsblad, 10-3-2016

Kabinetvechttegen
boekhoudersimago

de Volkskrant, 21-9-2016



