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‘Louter een spel met woorden’ 
Cornelia Brinkman en De Schone Zakdoek 

1941 • 75 JAAR DE SCHONE ZAKDOEK • 2016 
 

De laatste twee dubbelnummers van De Schone Zakdoek, het 
clandestiene Utrechtse literaire tijdschrift in een oplage 
van één exemplaar, samengesteld en geredigeerd door Ger-
trude Pape en Theo van Baaren, bevatten bijdragen van 
ene Cok Brinkman, een naam die weinig mensen iets zal 
zeggen. Wie was zij? Hoe raakte zij betrokken bij De Schone 
Zakdoek, waaruit bestaan haar bijdragen en wat heeft zij 
verder geschreven? Als dochter van Brinkman stel ik haar 
graag nader aan u voor. 
 
door Antoinette Verburg 

 
Cornelia Brink-
man werd op 21 
november 1916 
geboren in Delft, 
als derde kind van 

orthodox-protes-
tantse ouders. Zij 
had twee oudere 
zussen en kreeg 
nog drie jongere 
zussen en vier jon-
gere broers. Haar 
vader, die zich had 
opgewerkt van fa-
brieksjongen tot 
wethouder, liet zijn 
gezag graag gelden. 

Cornelia had moeite met zijn starre opvattingen, maar was 
gesteld op zijn spontane voordrachten uit negentiende-eeuw-
se dichters. Zij was de enige van de zes dochters die naar het 
— openbare — gymnasium ging en vervolgens ging studeren. 
In oktober 1939 slaagde zij aan de universiteit van Leiden 
voor haar kandidaatsexamen Nederlands. Hierna brak zij 
haar studie om financiële redenen af en vond ze een baan bij 
uitgeverij A.W. Sijthoff. Ze beoordeelde er manuscripten 
(o.a. van Ferdinand Langen en Ab Visser), schreef recensies 
voor het maandblad Nederlandsche Bibliographie, verving enige 
tijd de redacteur van dit maandblad, en leverde bijdragen 
aan Brinkman’s Cumulatieve Catalogus van Boeken (geen fami-
lie). Toen ze in augustus 1941 salarisverhoging kreeg, verliet 
zij het ouderlijk huis in Delft om aan het Plantsoen in Lei-
den op kamers te gaan wonen, dicht bij haar werk. Deze stap 
betekende voor haar een bevrijding uit het benauwende ou-
derlijk huis met de orthodoxe, autoritaire vader.  
 

Cadavres exquis 
Brinkman hield vrijwel haar hele leven een dagboek bij. He-
laas is een groot deel hiervan, op haar eigen verzoek, na haar 
dood vernietigd, waaronder het gedeelte uit de bezettingstijd. 
Hierdoor is veel informatie over haar betrokkenheid bij De 
Schone Zakdoek verloren gegaan. Toch geven andere bronnen 
kleine aanwijzingen en heb ik als dochter nog vage herinne-

ringen aan wat zij er, met name na het uitkomen van De 
Schone Zakdoek-bloemlezing in 1981, over vertelde.15 

Een van de kleine aanwijzingen is te vinden in een dag-
boekje van L.Th. Lehmann, die vanaf mei 1941 bij De Schone 
Zakdoek betrokken was. In dit 
Franstalige dagboekje noteerde 
de toen 21-jarige Lehmann dat 
hij op 24 januari 1942 op zoek 
was gegaan naar woonruimte in 
Leiden en dat zijn keuze was ge-
vallen op een kamer in het huis 
waar ‘mademoiselle Brinkman’ 
ook woonde.16 Enkele dagen eer-
der had hij de directeur van Sijt-
hoff gesproken, o.a. over een 
baantje bij Brinkman’s Catalogus, 
dus vermoedelijk had Lehmann 
via Sijthoff al met Brinkman 
kennisgemaakt. In juni 1942 
schreef Lehmann in zijn dagboekje dat hij het laatste halfuur 
van de werkdag op het kantoor van Sijthoff had besteed aan 
het schrijven van een ‘cadavre exquis’, samen met Brinkman 
en een derde collega. Hij merkte daarbij op dat vooral ‘Mlle 
Brinkman’ een sterke surrealiste was.17 Het schrijven van der-
gelijke ‘cadavres exquis’ was een van de activiteiten van de 
vrienden die op de maandagavonden bij Pape en Van Baa-
ren aan de Bemuurde Weerd bijeenkwamen en er zijn diver-
se exemplaren in De Schone Zakdoek opgenomen. Lehmann 
was een van de vrienden die hieraan meededen en het was 
dan ook zonder twijfel Lehmann die zijn collega/huisgenoot 
Brinkman informeerde over het bestaan van De Schone Zak-
doek.  
 

Absurde affecten 
Brinkmans bijdragen aan De Schone Zakdoek bestaan uit het 
verhaal ‘Pim en Mien’ in het dubbelnummer 33/34 (dec 
1943/jan 1944) en negen decalcomanieën (‘inktvlekken’ met 
titel) in het dubbelnummer 35/36 (feb-mrt 1944).18 Leh-
mann nam deze bijdragen vanuit Leiden mee naar Utrecht.19 
Zelf heeft Brinkman de bijeenkomsten aan de Bemuurde 
Weerd nooit bijgewoond. 

Het verhaal ‘Pim en Mien’, of liever gezegd de ‘roman in 
1 hoofdstuk’ zoals de subtitel luidt, is voorzien van zes illu-
straties in de vorm van collages en tekeningen, ook van de 
hand van Brinkman. Gezien de ‘surrealistische’ aard van het 
verhaal is het onmogelijk een samenvatting te geven, maar 
geïnteresseerden beveel ik van harte aan om het te lezen op 
de website die aan het eind van dit artikel wordt genoemd. 

 ‘Pim en Mien’ lijkt qua structuur op een ‘gewoon’ ver-
haal, maar de lezer wordt voortdurend verrast met onver-
wachte woorden, begrippen, citaten etc.. Piet Calis noemt 
‘Pim en Mien’ dan ook het duidelijkste voorbeeld van de 
voorkeur van De Schone Zakdoek-schrijvers voor ‘vervreem-
dende elementen en zelfs ronduit absurde effecten’.20 Ik 
meen dat zij sommige woorden voor het verhaal uitkoos 

Cok Brinkman, 1943 

Louis Lehmann, 1943 
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door lukraak een boek open te slaan en blindelings een 
woord aan te wijzen, een spel dat zij mij in mijn kindertijd 
ook bijbracht. Ook zijn in ‘Pim en Mien’ elementen uit haar 
eigen leven verwerkt, in de tekst zelf, maar met name ook in 
de illustratie getiteld ‘Ooggetuige-verslag’. Rechts onderaan 
op deze tekening is bijvoorbeeld de schoolbank met inktpot 
te zien die ook een rol speelt in haar latere autobiografische 
verhaal ‘De bekering’.  

 

 
Eerste blad van typoscript van ‘Pim en Mien’ 
 

‘Ooggetuige-verslag’, illustratie bij ‘Pim en Mien’ 

 

De aanduiding ‘surrealistisch’ die anderen aan het ver-
haal hebben gegeven, heeft Brinkman zelf nooit in dit ver-
band gebruikt zonder deze door middel van een vraagteken 
of aanhalingstekens in twijfel te trekken of voor rekening 
van anderen te laten. Zo beloofde zij in 1949 Adriaan Ro-
land Holst hem ooit eens ‘het dwaze, surrealistische (?) ver-
haal “Pim en Mien”’ te sturen. Zij voegde eraan toe dat dit 
verhaal ‘een experiment, louter een spel met woorden’ was.21  
 

Decalcomanieën 
Het laatste dubbelnummer van De Schone Zakdoek bevat tien-
tallen decalcomanieën van Gertrude Pape, maar ook negen 
exemplaren van Brinkman, zes van Lehmann en vier van 
Carry van den Heuvel. Brinkmans ‘inktvlekken’, zoals zij ze 
zelf noemde, zijn gemaakt volgens de Rorschach-methode: 
het papier werd met één of twee kleuren inkt besprenkeld, 
dubbelgevouwen en weer geopend, zodat een symmetrische 
vlek ontstond. Daarna volgde het onderdeel waar het alle-
maal om begonnen was: het bedenken van de titel. Bij haar 
decalcomanieën in De Schone Zakdoek zijn de titels nog rede-
lijk eenvoudig (‘Offergave’, ‘De tuinpoort’ etc.), al is er ook 
een exemplaar bij met Griekse letters, die niet door iedere 
lezer worden begrepen. Naast de decalcomanieën in De Scho-
ne Zakdoek zijn van Brinkman echter nog 83 ongepubliceerde 
exemplaren bewaard gebleven, waarvan de titels variëren van 
één woord tot hele zinnen (bijvoorbeeld ‘Twee boze geesten 
betwisten elkaar bij voorbaat de ziel van de eerstvolgende 
melancholicus die zich van het rustieke bruggetje af verdrin-
ken zal’).22  

De decalcomanieën van Brinkman vertonen enkele over-
eenkomsten met die van Lehmann, zoals het kleurgebruik en 
de handgeschreven titels. Ook gebruikte Brinkman voor drie 
van haar negen decalcomanieën exact dezelfde soort velletjes 
papier als Lehmann voor zijn exemplaren: de grauwwitte 
kleur en het formaat komen overeen. Veel van Brinkmans 
ongepubliceerde exemplaren zijn eveneens op dergelijk pa-
pier vervaardigd. Doordat ik de achterkant hiervan kon be-
kijken, ontdekte ik dat dit papier afkomstig is van Sijthoff. 
Hebben Lehmann en Brinkman wellicht, net als het eerder 
genoemde ‘cadavre exquis’, ook de decalcomanieën op het 
kantoor van Sijthoff zitten maken? Een grappig detail is in 
ieder geval dat beiden een decalcomanie hebben gemaakt 
waarin ‘twee rupsen’ figureren. Bij Lehmann luidt de titel 
‘Twee rupsen betwisten elkaar een bloem’ en bij Brinkman 
‘Platonische liefde van twee rupsen’. 

 

 
Een van Brinkmans decalcomanieën 

 
Omdat De Schone Zakdoek in een oplage van één exem-

plaar werd vervaardigd, kon zij de decalcomanieën die daarin 
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waren geplaatst niet aan anderen laten zien, maar de overige 
83 exemplaren leende zij begin 1949 uit aan A. Roland 
Holst, die zich er enthousiast over uitliet. Hij schreef haar: 
‘Mag ik je “Inktvlekproducten” nog even houden? Ik heb er-
van genoten en herhaal dat genot graag nog eens. Wat zijn er 
wonderlijke resultaten bij! En je hebt een ware gave om in de 
titels creatief te worden.’23  
 

Overig werk 
Vanaf eind 1939 schreef Brinkman korte, veelal positieve re-
censies voor de Nederlandsche Bibliographie. Naast kinderboe-
ken recenseerde zij werk van onder anderen Victor van 
Vriesland, Jan Greshoff, Albert Helman, Anna Blaman en 
Arthur van Schendel. Begin 1948 was Brinkman een van de 
eerste recensenten die een positieve beoordeling schreef van 
de in 1947 uitgekomen roman De Avonden van Gerard Reve 
(toen nog Simon van het Reve). Uitgeverij Sijthoff legde deze 
positieve recensie, samen met een negatieve recensie van de 
hand van Rico Bulthuis, voor aan Reve, met het verzoek er-
op te reageren. Beide recensies en de reactie van Reve wer-
den gepubliceerd in de Nederlandsche Bibliographie. Reve 
noemde Brinkmans recensie ‘informatief’.24 

In april 1949 debuteerde Brinkman als dichteres in twee 
tijdschriften tegelijk, namelijk met ‘De kunstenaar’ in Ad In-
terim (maandblad voor letterkunde) en met ‘In memoriam 
F.L.B.’ in De Nieuwe Stem (maandblad voor cultuur en poli-
tiek). In oktober van dat jaar volgden nog drie gedichten in 
Ad Interim. Adriaan Roland Holst was onder de indruk: ‘[…] 
vooral “De Waterput” reken ik, zonder voorbehoud, onder 
het allerbeste van wat ik in lange tijd van onze nieuwe poëzie 
las, zowel door een bewogenheid, die — en zo vanzelf — tot 
haar uiterste gaat, als door de toon, de “aanslag”, die diep en 
helder is als alleen water dat zijn kan’.25 

  

 

 
Fragment uit brief van A. Roland Holst, 1-6-1949 

 

Op aanraden van Roland Holst verhuisde Brinkman 
eind 1949 naar de Pauwhof, een landhuis in Wassenaar dat 
destijds een toevluchtsoord was voor kunstenaars die zich 
daar ongestoord aan hun werk konden wijden. Op haar ver-
zoek werd haar vaste dienstverband bij Sijthoff beëindigd, 
waarna zij uitsluitend nog als freelance vertaalster voor Sijt-
hoff werkte. Op de Pauwhof bleef zij tot kort voor haar 
huwelijk wonen. Ze vertoefde er onder anderen tussen de 
schrijvers J.C. Bloem, C. Buddingh’, P.N. van Eyck, Jan 
Greshoff, A. Marja en Ab Visser. Bovendien ontmoette zij 
daar de classicus Ton Verburg, met wie zij in 1953 in het 
huwelijk trad.  

Brinkman vertaalde een tiental Engelse boeken, waaron-
der The Labours of Hercules (De werken van Hercules) van Aga-
tha Christie en twee boeken van Daphne du Maurier, te we-
ten de roman My Cousin Rachel (Rachel) en de verhalenbun-
del The Apple Tree (Kus mij nog eens, vreemdeling). In de laatst-
genoemde staat onder meer het verhaal ‘The birds’, dat de 
basis zou vormen voor de gelijknamige Hitchcock-film. 

In september 1960 verscheen in De Nieuwe Stem haar ver-
slag van de lezing ‘Leven en Literatuur’ van Martinus Nij-
hoff, op basis van haar dagboekaantekeningen uit 1938. In 
februari 1961 volgde, ook in De Nieuwe Stem, haar autobio-
grafische verhaal ‘De bekering’. Enkele andere autobiografi-
sche verhalen stuurde zij ter boordeling aan Maria van der 
Steen (ps. van Annie Pepers) en Simon Carmiggelt, die bei-
den positief reageerden. Door privéomstandigheden kwam 
het echter niet tot publiceren. In 1988 overleed Brinkman 
op 71-jarige leeftijd in haar woonplaats Den Haag.  

 
In 2014 werd de website <www.corneliabrinkman.nl> in het 
leven geroepen waarop een deel van Brinkmans werk is te 
lezen, en in 2016, haar honderdste geboortejaar, verscheen 
het bundeltje De Waterput: gedichten en verhalen van Cornelia 
Brinkman, dat naast ‘De bekering’ vier andere autobiografi-
sche verhalen en twaalf gedichten bevat. In de toekomst 
wordt nog meer onbekend werk van Brinkman gepubliceerd. 
 
Dit is tevens een bijdrage in het kader van 75 JAAR DE SCHONE ZAKDOEK, 
dat immers in 1941 startte. Zie ook het artikel over Jan Wit en ‘Stichtelijk 
Letterennieuws’, p. 7. 
 

 
 
 
 
 

≪  Utrecht in citaten ≫  
 
Ik zou verdomd graag weer eens naar Utrecht willen, maar dat mag niet want bij christenmensen mag ik niet komen en alle joden zijn weg.  

Claartje van Aals, Als ik wil kan ik duiken… 
 
I am very happy in Utrecht, happier than any Scotsman since my worthy friend Mr Dalrymple was here. I have many acquaintances, and all the 
people of distinction receive me with great politeness.  

James Boswell 



 
36 

 

Colofon 
© Berust bij de auteurs der afzonderlijke bijdragen.  
 

Redactie 
Niels Bokhove (ook opmaak), Hans Heesen (ook eindredactie). 
Medewerkers aan dit nummer: Marijke van Dorst, Paul Fransssen, 

Pia de Jong, Ida Pfeiffer †, Jannelies Smit, Antoinette Verburg. 
Deadline volgende nummer: 1-3-2017.  
Kopij naar nbokhove@inter.nl.net en/of hans.heesen@gmail.com. 
 

Afbeeldingen 
Utrecht-panorama in titel: naar schilderij van Joost Cornelisz. 

Droochsloot, ca. 1665. 
 

Uitgever 
St. Salon Saffier, Nachtegaalstraat 55B, 3581 AD  Utrecht 
030 6701020, www.salonsaffier.nl. 
Informatie en opgave abonnement: info@salonsaffier.nl. 
Donaties: NL83 INGB 0005 0658 06, o.v.m. ‘Boekhouder’. 
ISSN 2212-6759. 
 
Gedrukte exemplaren zijn uitsluitend te koop bij Antiquariaat 

Hinderickx & Winderickx, Oudegracht 234, Utrecht, 030 
2322771, info@hinderickxenwinderickx.nl. Hier ook deeltjes uit 
de reeks De Utrechtse Boekhoudpers. 

 

 
 

Noten 
 

       Shakespeare 
1 Louis P. Alexander, The Autobiography of Shakespeare: A Fragment (Headley 

Brothers, London 1911), p. 58. 
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